Ajeno por completo a las reglas y convenciones de la industria, personaje incontrolable que dignifica y da sentido al concepto de rap underground, el californiano Dave Dub lleva más de veinte años dedicado al hip hop y nunca ha hecho el menor esfuerzo para que el público lo supiera ni se lo reconociera. En todo este tiempo ha operado al margen de toda ortodoxia, tanto musical como artística y conceptual, se ha hartado del género y se ha vuelto a entusiasmar unas cuantas veces, se ha ido a vivir a Jamaica, se ha enrolado en un proyecto de punk, ha desperdigado grabaciones en CDRs, casettes o singles inencontrables y jamás se ha aprovechado de su red de amigos y contactos de la zona para salir de su particular alcantarilla. Le ha importado muy poco la celebridad y los golpecitos en la espalda; y el hecho de ganar dinero a costa del hip hop nunca ha entrado en sus planes ni en su filosofía de vida. Difícil encontrar referentes con una concepción más pura y asceta del rap: no en vano, suya es la frase “I write all my raps as if each was my last”, inapelable declaración de intenciones.
Uno de sus amigos y compañeros de travesía desde sus inicios fue Peanut Butter Wolf, responsable de Stones Throw, que ahora por fin ha visto cumplido un sueño que se le resistía: publicarle un álbum en su sello. Hasta el momento todo habían sido negativas del MC, al que no le interesaba la oferta ni la posibilidad de darse a conocer en un ámbito más popular. Por suerte, y a través de la mediación del productor Tape Mastah Steph, su más estrecho colaborador en todo este periodo, el esquivo rapper ha accedido a satisfacer los deseos de su colega y ahora también jefe. Es como si Peanut Butter Wolf quisiera regalarle los cinco minutos de fama y gloria que todos estos años él mismo ha rehuido a modo de acto de justicia poética. Pero una vez más, Dave Dub no ha caído en la trampa ni en las redes de la ortodoxia: para su debut en el label californiano, íntegramente producido por el propio Tape Mastah Steph, el rapper exigió grabarlo con la misma maquinaria con la que ambos empezaron su carrera, un sampler añejo que ya no utilizaría ni el productor más cascarrabias y un teclado vintage que solo puede encontrarse en eBay.
“The Treatment” será el debut de Dave Dub para Stones Throw, pero mantiene el sonido, el misterio y la oscuridad de sus grabaciones clandestinas. Nada ha cambiado. La producción de Tape Mastah Steph, una fórmula a base de beats adormecidos, samples tenebrosos y sonidos de ultratumba, conserva su estética gris, su tono fumeta y su gusto por los espacios cerrados, una buena manera de dejarle claro al mundo de dónde han bebido Odd Future para darle forma a su discurso musical. Es horrorcore vintage con toda la intención, no se sabe si a modo de autorreivindicación creativa o a modo de declaración de principios, quizás ambas al mismo tiempo. Y por su parte, Dub se ciñe a lo que mejor sabe hacer: escribir. Es este un rapper de lírica abstracta y compleja, difícil de descifrar a primera escucha, pero no por una voluntad expresa de sonar opaco y críptico, sino por cómo utiliza metáforas y parábolas de suma brillantez en su amplio abanico de recursos léxicos y temáticos. Habla mucho de sí mismo y del hip hop, entre otras cosas, pero lo hace con imaginación y convicción, dos atributos que escasean en las altas esferas del género en la actualidad. Aunque cualitativamente tampoco difiere mucho de sus anteriores lanzamientos, “The Treatment” es una inmejorable oportunidad para descubrir o redescubrir a uno de los grandes rappers ocultos de los 90.
