Para algunos mortales entre los que mi incluyo, poder ver en directo a Beak> en su día nos ayudó a terminar de entender el paso tan valiente que supuso “Third” (2008) en la trayectoria de los semidivinos Portishead. En su grupo paralelo, Geoff Barrow se quedó a gusto demostrando su pasión por el krautrock y la elegante experimentación de marca alemana. Como contaba el propio Barrow hace unos días en un cuestionario para The Guardian en el que repasaba las canciones que le han marcado la vida, Can fue uno de los grupos que le ayudó a madurar y a cambiar su punto de vista como músico durante el largo periodo sabático que siguió al segundo disco de Portishead. Resumiendo para los que acaban de llegar: “Beak>”, el álbum, nació después de 12 días de improvisación, fue publicado en 2009 con un artwork digno de Neu! y defendido en unos directos hipnóticos donde primaba la sencillez y la limpieza de los primeros Tortoise, los de “Tin Cans & Twine” y “Magnet Pulls Through”. Según la hoja de promo que acompaña ahora a su segundo disco, tras aquellos conciertos en la primavera de 2009, Barrow, Matt Williams y Billy Fuller regresaron al estudio solo para darse cuenta de que el tiempo en la carretera había pasado factura en la “sensibilidad delicada y naturaleza creativa” de su proyecto común. “La magia se había ido” y la banda entraba en modo zombi. Por suerte, tras unas sesiones desastrosas, una mañana lluviosa en Bristol Beak> volvía a latir con saludable ritmo metronómico, justo cuando Barrow pasa por una etapa hiperactiva: se le ha juntado en pocos meses la publicación de proyectos donde daba vida a sus otras pasiones, a saber, el hip hop (Quakers) y las bandas sonoras de ciencia-ficción distópica y oscura (Drokk), con el segundo disco de Beak>, además de ensayos productivos y conciertos con Portishead. Y que la inspiración le dure mucho tiempo, por dios.
La vuelta ha sido titulada muy oportunamente “>>” por aquello de avanzar y por seguir con una iconografía sencilla y familiar pero también propia de las vanguardias, y ha sido editada en la propia discográfica de Barrow, Invada Records. De nuevo, la improvisación y la ausencia de overdubs ha sido parte importante durante la grabación, así como el añadido de sintetizadores, lo que termina de dirigir su sonido al rock alemán de los 70s, más cerca del revival que de la experimentación noir de la que hacía gala el primer álbum. Lo cual no es ni por asomo nada malo. Hablamos de un disco que sabe muy bien a donde se dirige y que evita los territorios difusos. El tema que ha servido de adelanto al disco, “Yatton”, ya mostró hace unos meses que Beak> volvía ponerse en marcha sobre autopistas imaginarias al ritmo de un motorik humeante, bajos neumáticos, letras repetitivas difícilmente descifrables y, efectivamente, unos sintes algo tímidos que han adquirido peso y protagonismo en los cortes más atmosféricos del álbum, como la pesadillesca “The Gaol” y en la cósmica “Ladies’ Mile”, donde el homenajeado parece Vangelis, aunque también están muy presentes de forma inmediata y completamente asimilada en las no menos notables “Eggdog”, “Elevator” o la trotona “Liar”.
Pero los sintetizadores no es lo único que tiene de avance “>>”, que despliega su potencial cuando supera el tributo a Can y se extiende en general sobre el rock ácido de los 70s, con unas composiciones donde la repetición gruesa y pesada ejerce su fuerza de atracción sobre el oyente como un mantra. Son, de nuevo, esos modernos templos tribales, esa forma de sonar a la vez ancestral y terriblemente sofisticada, lo que hacen a este disco parte de su tradición. La honda y misteriosa “Wulfstan II”, la arenosa “Deserters”, el magistral cierre psicodélico que supone “Kidney” y, claro, “Spinning Top”, con los inevitables ecos de Damo Suzuki resonando en techo y paredes, son los altísimos pilares desde los que deberíamos juzgar a “>>”, un disco notable y honesto por el que merece que sea la última vez que citemos a Portishead para hablar de Beak>. Y si me apuran, incluso la última vez que citemos a Can.
