Playground magazine

Mi trabajo consiste en escribir acerca de folk, roots, blues, Americana y alt-country; esas serían mis áreas de conocimiento y alcance teórico, al menos después de haber editado unos cuantos discos a mi nombre, catalogables en esos mismos géneros. Pero identificarte como experta en un cierto tipo de música puede ser una afirmación demasiado atrevida. Sería lo mismo que jactarse de cocinar bien. Una vez han salido las palabras de tu boca, más vale que el soufflé que acabas de hacer deje a tus comensales sin habla, ¿no creen?

Nací en Chicago y he vivido en Nashville –más conocida como la Ciudad de la Música– durante casi toda mi vida adulta, y eso me ha permitido el privilegio de ver, conocer y/o trabajar con algunos de los músicos más increíbles del planeta; músicos que tocan, por generalizarlo de alguna manera, música acústica.

Mi madre no sabe nada de música a nivel “profesional”, y aún así tiene muy buen oído cuando se trata de escuchar una canción. La diferencia entre mi madre y yo es que mi experiencia ganándome la vida como músico me ha otorgado un vocabulario que me permite hablar con propiedad, crear controversia y llamar la atención sobre algunos artistas que merecen de verdad la pena, y que practican música de vocación acústica. Así que, tanto da si eres una persona aficionada a la música de raíces o sólo un curioso que ha llegado aquí por casualidad en una parada técnica en tu viaje alrededor de otros géneros, por favor abrochaos el cinturón y vamos allá.

Dice la Wikipedia: “La música de raíces es una categoría amplia de música en la que se incluyen estilos como bluegrass, country, góspel, old time music, jug bands, folk Apalache, blues, cajun y música de los Nativos Americanos. La música se considera americana bien sea porque tiene su origen en Estados Unidos o porque se ha desarrollado en ese mismo territorio a partir de orígenes foráneos, hasta el punto de que ha obligado a los musicólogos a considerarla como algo nuevo y distintivo. Se le llama ‘música de raíces’ porque ha servido como base para mucha música posteriormente desarrollada en Estados Unidos, como el rock and roll, el rhythm and blues y el jazz”.

Louis Armstrong dijo una vez: “Toda la música es folk [nota: juego de palabras intraducible, ‘folk’ también significa ‘persona’, ‘tipo’, ‘amigo’]. Nunca he visto a un caballo cantar una canción”. En otras palabras, la música folk es la música de la gente...

Esta idea me gusta. Así que, ¿por qué esta obsesión con la catalogación de géneros? Cualquiera que tenga dos orejas pegadas a ambos lados de la cabeza puede llegar a dos conclusiones por sí mismo: 1. ¿Es música?, y 2. ¿Esto es lo que quiero escuchar? ¿Me da igual si es Metallica o Mozart? En cualquier caso, como el negocio musical ha ido creciendo a partir de un modelo que giraba alrededor de la radio, lo que la gente quiere saber al fin y al cabo es “qué tipo de música es esta”. Por desgracia, la respuesta “buena música” no siempre sirve, y muy a menudo ese tipo de material que nunca entra en las listas de ‘los 40 principales’ acaba por ser marginada a favor del último single de Black Eyed Peas. Y por eso siempre habrá un pequeño pero poderoso ejército de defensores de los estilos de música alternativa que, con tal de darle a los géneros “menos comerciales” una oportunidad de salida, estaremos siempre aquí para darle voz a lo que llamamos ‘la música real’: música que nos hace sentir cosas distintas, ya sea BB King o Beastie Boys. Y en el caso de esta columna, queremos concentrarnos en música de origen acústico, llamémosla como la llamemos.

Prefiero ponerme del lado de Louis Armstrong, y no tanto alinearme con la Wikipedia, y afirmar que no hay reglas per se, pero aquí va mi idea básica de lo que sería Roots Music: suele haber una guitarra o un piano en alguna parte. El artista o la banda componen su propio material, y si no lo hacen es porque realizan versiones de material muy antiguo (lo que, técnicamente, convierte a la pieza en un standard, no una versión, o eso me parece). Sólo hay que pensar en el millón de versiones que existen de “Summertime”. La Voz del artista es de suma importancia. Las letras, el mensaje, el tono, se supone que son personales, y a menudo imperfectas. Los temas suelen ser tan alucinantes que nunca los podríamos imaginar: amor, pérdida, Dios, política… así que si te consideras un poco cotilla, perfecto, eso significa que la banda ha hecho bien su trabajo.