Playground magazine

Cuando los poetas (jóvenes) se reúnen (en Encuentros de Poesía para Jóvenes como el celebrado la semana pasada en Baeza) sólo hablan (si es que aquello se considera hablar) de temas realmente importantes (apréciese la ironía y el amor):

1. De las drogas que han tomado

2. De las drogas que quieren tomar

3 .De a quién se han follado

4. De a quién se quieren follar

5. De los conciertos a los que han ido

6. De los conciertos a los que quieren ir

7. De lo que han publicado

8. De lo que quieren publicar

9. De lo que han leído

10. De lo que quieren leer

11. De Pizarnik, de TS Eliot o, con suerte, de por qué habría que dejar de comer animales, cuál es el estado de la economía actual, cómo influyó Facebook en su última relación, qué pintábamos todos en Baeza, qué cojones pintábamos allí los Jóvenes Poetas, qué será de Tenían veinte años y estaban locos. De Lorca, de Jorge Luis Borges, de los tatuajes, los gatos, dónde vives ahora, cuántas asignaturas nos quedan y cuántas hemos aprobado. De Pizarnik, de TS Eliot, o, con suerte, de algún poeta extranjero y raro.

Llegamos en tren Kiwi y yo hablando muy fuerte del Focoforo y metiéndonos con el devenir de esa página para lúsers simpáticos a los que uno odia y ama al mismo tiempo, pero no a todos, por supuesto. Llegamos a Baeza y sonaba David Bisbal en el taxi que compartimos con Ascensores & Su Chica, nos dejó en el hotel donde António El Portugués nos dio las llaves celestiales y qué habitaciones más feas, joder, las de aquel hotel periférico (la periferia de la periferia) para que después a Ascensores y a mí nos entrevistara Tele Baeza: hicimos lo correcto, hablamos de lo correcto. “Nos gusta Machado”, dijimos. Y entonces empezaron las cañas en el bar Pedrito con los de Murcia, el Nini, Kiwi, António, Ascensores & Su Chica. Nos emborrachamos tan pronto aquella mañana. Faltaban aún unas horas para que empezara el acto pero la gente iba aproximándose, como si la península se hubiera doblado, comprimido, succionado hacia el centro y allí estaban todos Eme, Helechos, Malta, Moya, Tormenta, Fuertes, Danceuse, Portinari, El Bohemio, Gato, Libélulas, Poeta (sí, Poeta era Poeta por consenso, digamos que su poema “Dígame un color” era el más seductor de toda la Joven Piel de Toro Poética). Los más tardones fueron Conde Castro, Jirafa y Pleonasmo (mi amante, el narrador) que llegaron desde Madrid cuando el acto ya había comenzado.

La primera parte del acto fue tan emocionante como la segunda (que no ocurriría hasta el día siguiente, después de unos varios litros de alcohol, kilos de cristal y tremendas lluvias torrenciales de alegría): Poeta, Ascensores, Gato, Danceuse y Libélulas se metieron al público en el bolsillo (seríamos unos 20, entre los que se incluían Einstein y alguna señora), leyeron poemas viejos y poemas nuevos y António sonreía como diciendo ¿Ves? ¿Ves Machado, cómo vienen estos niños? Luego fumamos y cenamos y los vegetarianos hablamos de cacerías e hicimos bromas sobre lo que sería pertenecer a la realeza y asistir a cazas de elefantes. Nos bebimos todo el vino y nos acercamos al Bar Horror Vacui pero la música era insoportable aunque algunos como Helechos, Conde Castro o Tormenta ya movían un poco el cuerpo... y Moya, Eme, Pleo y yo nos marchamos a la habitación del hotel a conspirar contra Patrulla de Secreción y a charlar sobre los autores de El Sindicato y a escuchar cómo los poetas hacían el amor al otro lado de las puertas del terrible, asqueroso y maloliente hotel que tanto nos acabó gustando.