Columnas

“Tenemos Que Hablar De Kevin”, entre la realidad y la paranoia

El regreso a la dirección de Lynne Ramsay, estreno destacado de la semana

Lynne Ramsay es una directora que se prodiga poco, pero cuando lo hace nos obsequia con cine emocionalmente impactante, sin dobleces ni trucos. Su nueva película es la adaptación de la polémica novela “Tenemos Que Hablar De Kevin”, y se estrena hoy.

Uno.

Nunca escribo en primera persona. Me da muchísima vergüenza meterme en mis textos. Pero esta vez, y mira que le he intentado evitarlo, soy incapaz de arrancar un artículo sobre “Tenemos Que Hablar De Kevin” sin confesarme fan incondicional de su directora, la escocesa Lynne Ramsay. La admiro porque arriesga, porque tiene voz y porque no parece tener ni prisa ni miedo. También por cómo usa la música en sus películas, por cómo elige y coloca las canciones.

No dirige compulsivamente: ya han pasado diez años desde “Morvern Callar” (2002), su anterior película. Y aunque no le seducen las historias convencionales, no persigue lo insólito, lo inesperado o lo raro mediante mecanismos efectistas o agresivos: no es el suyo un cine de impacto. Sus películas hablan de universos enrarecidos (personales o colectivos), de relaciones humanas que escapan a lo que se supone, se da por hecho o está bien visto (en el cine de Ramsay, los padres no tienen por qué querer a sus hijos y una mujer enamorada es capaz de descuartizar a su novio), de personas con cabezas complicadísimas y brotes de algo parecido a la locura o, sí, de locura. Pero su manera de hablar de todo eso es radicalmente opuesta a la de otros autores europeos como Gaspar Noé y Bruno Dumont, también excelentes, que transitan terrenos parecidos pero buscan al espectador mediante el impacto. Pues bien, la cineasta huye constantemente de la provocación, el artificio y el efectismo. Muestra con contundencia pero sin pirotecnia. Filtra con disimulo y constancia la desolación, la rabia y el profundo dolor de sus personajes, hace que las historias que cuenta nos duelan poco a poco. Para ello, recurre a una narración ajustada, que nunca da vueltas o se bifurca, a una contención emocional que genera tensión y amenaza (el silencio y los procesos interiores del que se sabe que no está bien dan muchísimo miedo) y, de vez en cuando, tira de recursos inesperados como el brote fantástico, la abstracción y el simbolismo.

Dos.

En su espléndido corto “Gasman” (1998), historia de niños que podría ser vista como el reverso amargo de las que cuela Miranda July en sus películas, Ramsay convertía un paseo de vuelta a casa, caminando sobre unas vías de tren, en una metáfora perfecta de la pérdida de la inocencia y del trayecto precoz hacia el mundo de los adultos. En “Ratcatcher” (1999), una magnífica ópera prima en la que siempre me ha parecido ver una versión libre e inconfesa de “Barrio Lejano” de Jiro Taniguchi, huía esporádicamente a una abstracción de aire fantástico para visualizar la pureza y el deseo de libertad en la infancia y el miedo a tener que decirle adiós. Y en “Morvern Callar”, su adaptación del libro homónimo de Alan Warner, road movie imprevisible, arisca y magnéticamente esquiva (el único contra es lo mal documentada que está la ruta por el sur de España de las protagonistas), el ajetreado viaje físico de esas dos amigas es sólo el tímido reflejo de sus aún más ajetreados procesos mentales, de sus miedos, del estrés que genera saber que ni has hecho lo que querías hacer ni tienes la más remota idea de qué hacer a partir de ahora.

Ramsay ni juega a sentenciar, ni cierra reflexiones por su cuenta, ni busca la complicidad con recursos llamativos. Muestra con delicadeza pero sin filtros. No subraya el drama, aunque sí utiliza recursos formales para matizarlo y darle fuerza (en “Tenemos Que Hablar De Kevin”, la utilización simbólica del color, sobre todo del rojo, tensa las cuerdas del relato), pero tampoco lo relativiza ni, mucho menos, lo esconde. Y esa manera de abordar las historias es perfecta para adaptar una novela tan compleja y delicada como “Tenemos Que Hablar De Kevin”, de la estadounidense Lionel Shriver (aquí editada por Anagrama), sin cargar las tintas.

Tres.

No debería ser problema hablar del desenlace de una película inspirada en un libro que cuenta ese final en las primeras páginas y generó controversia. El que conozca su fuente literaria, independientemente de si la ha leído o no, sabrá de sobras cómo acaba esta historia. Y el que no la conozca, tampoco tiene que buscar demasiado para descubrirlo. Pero, aun así, es conveniente evitar el spoiler porque el cambio más importante de la película respecto a su modelo va por ahí (el otro está en la voz narrativa, primera persona epistolar en el libro y tercera persona en el filme). Anunciado prematuramente, el desenlace de este relato sobre la relación disfuncional entre una madre y su hijo, cuyo comportamiento bascula entre lo raro y lo cruel, condiciona nuestro modo de entender a los personajes. En la película, en cambio, al no disponer de esa información por avanzado (aunque es cierto que se puede intuir llegado a un punto de la historia), crece el enigma en torno a ellos. Al disponer de toda la información posible sobre los personajes, esa relación atípica y atópica genera en el libro reflexiones profundas y muy valientes sobre temas de la importancia de la maternidad, la educación, la herencia, la justicia, la tendencia a sobrevalorar los lazos familiares, el escándalo y el escarnio social y el perdón. En la película, en cambio, Ramsay, que ha escrito el guión con Rory Kinnear, no facilita de antemano esa información, y juega con esa decisión dos cartas que la distancian de su modelo: las de la tensión y el misterio.

Al hacer eso, en una decisión que tal vez moleste a algunos fans del libro que puedan entenderlo como una “frivolización” del relato, la directora se lleva a su terreno la historia, se adentra en el género, concretamente en el terror psicológico, para mostrar sin accesos pero en toda su dureza y brutalidad el vínculo entre la protagonista (una inmensa Tilda Swinton) y su hijo, también la relación de cada uno de ellos con el mundo. El resultado es un filme extraño y doloroso, respetuoso con los temas y los personajes de la novela (aunque, en una decisión cuestionable, Ramsay ha diluido su ambigüedad) e interesante, casi experimental (intención que también se traduce en la forma, en el puzzle narrativo, los juegos cromáticos, la utilización del sonido), en su hibridación del drama con fugas al cine social y el thriller psicológico paranoide.

Alternativas válidas.

Otros estrenos fuertes de esta semana son “Contraband”, un remake-calco del thriller “Reykjavik Rotterdam” (2008), coproducción entre Islandia, Alemania y Noruega, y la adaptación del libro de Jonathan Safran Foer “Tan Fuerte, Tan Cerca”. El primero es un thriller consistente, que inventa más bien poco pero con razones más que suficientes para verlo: bien rodado, ágil, contundente, con actores carismáticos (Mark Wahlberg, que cada vez lo hace mejor, es el protagonista, y le acompañan secundarios como Kate Beckinsale y antiguos mitos indie como Lukas Haas y Giovanni Ribisi). Firmada por Stephen Daldry ( “Las Horas”, “El Lector”), director de cine comercial de calidad, y sobre las secuelas emocionales del 11-S, “Tan Fuerte, Tan Cerca” es demasiado rocambolesca, no escatima en arranques sensibleros y está alargadísima. Pero es interesante su forma de hablar del trauma en la infancia que provoca la pérdida de un ser querido.

Tags: ,

¿Te ha gustado este contenido?...

También te gustará

Hunger - 10 Milliarden

Reportajes

La crisis que viene te va a dejar con hambre

Hablamos con Valentin Thurn al hilo de su documental '10 Milliarden', una mirada a la amenaza de la escasez alimentaria en un futuro marcado por ...

leer más
ovulos

Ficciones

Doné óvulos para seguir comiendo pizza

En España todas las donaciones tienen que ser altruistas ya que es ilegal comprar óvulos. Por eso se usa el eufemismo "compensación económica" por ...

leer más
Jarlos

Noticias

Son modelos, son gais y acaban de hacer historia

Saluda a la nueva ‘it couple’.

leer más
infidelidad

Historias

El jefe que fotografió la infidelidad con su secretaria

30 años después de que Günter K y su secretaria Margret iniciaran una relación, la maleta que contenía todos sus secretos fue descubierta.

leer más
mi novio no me emgaña

Ficciones

Mi novio no me engaña, pero lo que me ha hecho es mucho peor

Una historia sobre los límites de la confianza.

leer más
top narcoamerica

Historias

“Si el Che Guevara viajase hoy, vería lo que nosotros hemos visto”

Narcoamérica, un viaje por la cara B del continente

leer más
Antichistes

Historias

Humor anticlímax: los 50 peores chistes del Internet

Chistes que no explotan: ¡Pon de tu parte!

leer más
boko haram

Ficciones

No leas esto, probablemente ya estoy muerta

“Podéis estar tranquilas, nadie os hará daño”.

leer más

cerrar
cerrar