Columnas

“Tenemos Que Hablar De Kevin”, entre la realidad y la paranoia

El regreso a la dirección de Lynne Ramsay, estreno destacado de la semana

Lynne Ramsay es una directora que se prodiga poco, pero cuando lo hace nos obsequia con cine emocionalmente impactante, sin dobleces ni trucos. Su nueva película es la adaptación de la polémica novela “Tenemos Que Hablar De Kevin”, y se estrena hoy.

Uno.

Nunca escribo en primera persona. Me da muchísima vergüenza meterme en mis textos. Pero esta vez, y mira que le he intentado evitarlo, soy incapaz de arrancar un artículo sobre “Tenemos Que Hablar De Kevin” sin confesarme fan incondicional de su directora, la escocesa Lynne Ramsay. La admiro porque arriesga, porque tiene voz y porque no parece tener ni prisa ni miedo. También por cómo usa la música en sus películas, por cómo elige y coloca las canciones.

No dirige compulsivamente: ya han pasado diez años desde “Morvern Callar” (2002), su anterior película. Y aunque no le seducen las historias convencionales, no persigue lo insólito, lo inesperado o lo raro mediante mecanismos efectistas o agresivos: no es el suyo un cine de impacto. Sus películas hablan de universos enrarecidos (personales o colectivos), de relaciones humanas que escapan a lo que se supone, se da por hecho o está bien visto (en el cine de Ramsay, los padres no tienen por qué querer a sus hijos y una mujer enamorada es capaz de descuartizar a su novio), de personas con cabezas complicadísimas y brotes de algo parecido a la locura o, sí, de locura. Pero su manera de hablar de todo eso es radicalmente opuesta a la de otros autores europeos como Gaspar Noé y Bruno Dumont, también excelentes, que transitan terrenos parecidos pero buscan al espectador mediante el impacto. Pues bien, la cineasta huye constantemente de la provocación, el artificio y el efectismo. Muestra con contundencia pero sin pirotecnia. Filtra con disimulo y constancia la desolación, la rabia y el profundo dolor de sus personajes, hace que las historias que cuenta nos duelan poco a poco. Para ello, recurre a una narración ajustada, que nunca da vueltas o se bifurca, a una contención emocional que genera tensión y amenaza (el silencio y los procesos interiores del que se sabe que no está bien dan muchísimo miedo) y, de vez en cuando, tira de recursos inesperados como el brote fantástico, la abstracción y el simbolismo.

Dos.

En su espléndido corto “Gasman” (1998), historia de niños que podría ser vista como el reverso amargo de las que cuela Miranda July en sus películas, Ramsay convertía un paseo de vuelta a casa, caminando sobre unas vías de tren, en una metáfora perfecta de la pérdida de la inocencia y del trayecto precoz hacia el mundo de los adultos. En “Ratcatcher” (1999), una magnífica ópera prima en la que siempre me ha parecido ver una versión libre e inconfesa de “Barrio Lejano” de Jiro Taniguchi, huía esporádicamente a una abstracción de aire fantástico para visualizar la pureza y el deseo de libertad en la infancia y el miedo a tener que decirle adiós. Y en “Morvern Callar”, su adaptación del libro homónimo de Alan Warner, road movie imprevisible, arisca y magnéticamente esquiva (el único contra es lo mal documentada que está la ruta por el sur de España de las protagonistas), el ajetreado viaje físico de esas dos amigas es sólo el tímido reflejo de sus aún más ajetreados procesos mentales, de sus miedos, del estrés que genera saber que ni has hecho lo que querías hacer ni tienes la más remota idea de qué hacer a partir de ahora.

Ramsay ni juega a sentenciar, ni cierra reflexiones por su cuenta, ni busca la complicidad con recursos llamativos. Muestra con delicadeza pero sin filtros. No subraya el drama, aunque sí utiliza recursos formales para matizarlo y darle fuerza (en “Tenemos Que Hablar De Kevin”, la utilización simbólica del color, sobre todo del rojo, tensa las cuerdas del relato), pero tampoco lo relativiza ni, mucho menos, lo esconde. Y esa manera de abordar las historias es perfecta para adaptar una novela tan compleja y delicada como “Tenemos Que Hablar De Kevin”, de la estadounidense Lionel Shriver (aquí editada por Anagrama), sin cargar las tintas.

Tres.

No debería ser problema hablar del desenlace de una película inspirada en un libro que cuenta ese final en las primeras páginas y generó controversia. El que conozca su fuente literaria, independientemente de si la ha leído o no, sabrá de sobras cómo acaba esta historia. Y el que no la conozca, tampoco tiene que buscar demasiado para descubrirlo. Pero, aun así, es conveniente evitar el spoiler porque el cambio más importante de la película respecto a su modelo va por ahí (el otro está en la voz narrativa, primera persona epistolar en el libro y tercera persona en el filme). Anunciado prematuramente, el desenlace de este relato sobre la relación disfuncional entre una madre y su hijo, cuyo comportamiento bascula entre lo raro y lo cruel, condiciona nuestro modo de entender a los personajes. En la película, en cambio, al no disponer de esa información por avanzado (aunque es cierto que se puede intuir llegado a un punto de la historia), crece el enigma en torno a ellos. Al disponer de toda la información posible sobre los personajes, esa relación atípica y atópica genera en el libro reflexiones profundas y muy valientes sobre temas de la importancia de la maternidad, la educación, la herencia, la justicia, la tendencia a sobrevalorar los lazos familiares, el escándalo y el escarnio social y el perdón. En la película, en cambio, Ramsay, que ha escrito el guión con Rory Kinnear, no facilita de antemano esa información, y juega con esa decisión dos cartas que la distancian de su modelo: las de la tensión y el misterio.

Al hacer eso, en una decisión que tal vez moleste a algunos fans del libro que puedan entenderlo como una “frivolización” del relato, la directora se lleva a su terreno la historia, se adentra en el género, concretamente en el terror psicológico, para mostrar sin accesos pero en toda su dureza y brutalidad el vínculo entre la protagonista (una inmensa Tilda Swinton) y su hijo, también la relación de cada uno de ellos con el mundo. El resultado es un filme extraño y doloroso, respetuoso con los temas y los personajes de la novela (aunque, en una decisión cuestionable, Ramsay ha diluido su ambigüedad) e interesante, casi experimental (intención que también se traduce en la forma, en el puzzle narrativo, los juegos cromáticos, la utilización del sonido), en su hibridación del drama con fugas al cine social y el thriller psicológico paranoide.

Alternativas válidas.

Otros estrenos fuertes de esta semana son “Contraband”, un remake-calco del thriller “Reykjavik Rotterdam” (2008), coproducción entre Islandia, Alemania y Noruega, y la adaptación del libro de Jonathan Safran Foer “Tan Fuerte, Tan Cerca”. El primero es un thriller consistente, que inventa más bien poco pero con razones más que suficientes para verlo: bien rodado, ágil, contundente, con actores carismáticos (Mark Wahlberg, que cada vez lo hace mejor, es el protagonista, y le acompañan secundarios como Kate Beckinsale y antiguos mitos indie como Lukas Haas y Giovanni Ribisi). Firmada por Stephen Daldry ( “Las Horas”, “El Lector”), director de cine comercial de calidad, y sobre las secuelas emocionales del 11-S, “Tan Fuerte, Tan Cerca” es demasiado rocambolesca, no escatima en arranques sensibleros y está alargadísima. Pero es interesante su forma de hablar del trauma en la infancia que provoca la pérdida de un ser querido.

Tags: ,

¿Te ha gustado este contenido?...

También te gustará

Mermaid

Historias

Las sirenas y los tritones no son como te imaginas

"¡En el mar todo está muerto, muerto, muerto!".

leer más
Louise

Actualidad

Olvida Tinder, aquí tienes la excusa que buscabas para ligar

¿Matan la magia del tonteo las aplicaciones para ligar?

leer más
Teen Bedroom

Actualidad

Un homenaje a los que son jóvenes y divertidos (antes de que sean viejos y aburridos)

Un blog para sobrevivir, pero también un proyecto para añorar.

leer más
All you need is dynamite

Actualidad

Entre Magritte y Banksy hay hueco para este artista y sus locos collages

Copia y pega sin miedo a si lo haces bien.

leer más
De vuelta en casa

Historias

Volví a casa de mis padres y me encontré con dos personas rarísimas

Fui a casa de mis padres buscando cariño, y ellos me dieron alitas de pollo

leer más
Talata Rodríguez

Actualidad

La poeta que se convirtió en sacerdotisa punk

"Algo está cambiandoen la literaturadefinitivamente"

leer más
Unknown Fields Division

Historias

En el siglo XXI todavía quedan exploradores intrépidos

Como dijo Paul Éluard, "hay otros mundos, pero están en este".

leer más
apps

Actualidad

Hay una app para decidir qué amigos te convienen más

Pplkpr controla tu cuerpo cuando te relacionas con amigos y te dice con cuáles tienes que quedarte.

leer más

cerrar
cerrar